В центре Тегерана неспешно ездит старенькое жёлтое такси. Обычное на вид, оно всё же отличается от остальных машин. За рулём сидит сам Джафар Панахи - режиссёр, который снял этот фильм.
Камера почти не покидает салона. Мы видим только то, что происходит внутри автомобиля и за окнами. Город проплывает мимо: шумные перекрёстки, узкие улочки, яркие вывески, пробки, случайные прохожие.
Пассажиры заходят и выходят один за другим. Каждый проводит в такси всего несколько минут, но успевает сказать что-то важное. Разговоры возникают сами собой, без наигранности и постановки.
Вот садится торговец дисками. Он с жаром объясняет, какие фильмы сейчас запрещены, а какие всё равно продаются на чёрном рынке. Говорит быстро, с улыбкой, будто делится секретом.
Следом появляется пожилая женщина. Её голос дрожит от волнения. Она везёт две урны с прахом близких и рассказывает, почему их нельзя похоронить по обычным правилам. История простая, но от неё становится тяжело на душе.
Потом в машину забирается маленький мальчик. Он едет на свидание с отцом, которого почти не знает. Ребёнок пытается выглядеть взрослым, но по его вопросам сразу понятно, как сильно он растерян.
Мимо проплывают мотоциклисты, уличные торговцы, школьницы в одинаковых формах. Иногда кто-то узнаёт водителя. Кто-то здоровается, кто-то делает вид, что не заметил. Панахи отвечает спокойно, почти незаметно.
В какой-то момент в салон садится племянница режиссёра. Девочка-подросток сразу начинает спорить о кино. Ей не нравится, что дядя снимает слишком грустные фильмы. Она считает, что людям нужно больше радости и лёгкости.
Разговор переходит на то, что вообще можно показывать в Иране. Что разрешено, а что запрещено. Девочка говорит уверенно, но в её словах чувствуется детская искренность.
Ближе к финалу в такси оказывается молодая пара. Они только что поженились и теперь едут фотографироваться. Девушка в свадебном платье, парень в строгом костюме. Они смеются, поправляют друг другу одежду, выглядят счастливыми.
Такси продолжает ехать. Улицы становятся всё более оживлёнными. Звуки города смешиваются с голосами пассажиров. Никто не произносит громких речей и не делает выводов. Просто жизнь проходит перед глазами.
Фильм заканчивается так же просто, как начинался. Жёлтая машина сворачивает за угол и исчезает в потоке других автомобилей. А мы остаёмся с ощущением, что только что проехали по настоящему Тегерану - со всеми его противоречиями, теплом и болью.
Это не совсем документальное кино и не совсем игровое. Это встреча. Короткие, но очень живые встречи, которые случаются каждый день в любом большом городе. Только здесь они собраны вместе и показаны без лишних прикрас.
Читать далее...
Всего отзывов
9